

Goedemiddag allemaal,

Lang geleden werden scheepslieden gewaarschuwd. Ze moesten zich tijdens hun reis niet laten afleiden door de verleidelijke en prachtige zang van de “sirenen”: halfgodinnen, met staarten of vleugels, die onweerstaanbaar mooi konden zingen, en mannen naar hun eilandjes lokten. Schepen sloegen te pletter op de rotsen, en vervolgens zogen de sirenen het leven uit hun slachtoffers.

Mijn eerste gedicht gaat over een sirene. Ze is heel aantrekkelijk. Misschien kent u haar wel.

Sirene

Drie mannen in
de eerste klas
en alledrie verdiept
in haar.

Drie mannen, toch
al middelbaar,
maar evengoed en obsessief
en continu verdiept in haar.

Kijk nummer vier,
raakt in de ban,
Een jongeman,
een jongeman!
Die ook zijn ogen,
na wat zwerven,
niet van haar af-houden kan.

Geen vrouw kan in haar schaduw staan.

Wij staren haar betoverd aan.

Haar gladde huid,
haar strak profiel:
zij is zo knap,
en zo

mobiël.

Het Aderwinkelpad bestond gisteren 10 jaar; het ligt niet ver van ons rijtjeshuis in Driebergen. Het is een van de prachtige klompenpaden van de Utrechtse Heuvelrug, en het voert naar de geboortegrond van een belangrijk Nederlandse dichter uit de vorige eeuw: Gerrit Achterberg. Hij werd in 1905 in Nederlangbroek geboren; hij stierf in 1962 in Leusden. Achterberg schreef veel sonnetten. Vaak dichtte hij over zijn gestorven geliefde; met zijn gedichten probeerde hij de dood te overtreffen. Ik moet vaak aan hem denken als ik langs de Langbroekerwetering rijd; of als ik hardloop op het klompenpad. Soms stop ik even en loop dan het natte gras in.

Achterland

Ik liet mijn geest te dolen gaan
als nevel op naakt weideland,
wegsluipend van de waterkant.
Mijn lichaam bleef begraven staan.

Het korte gras viel gretig aan
en beet mij met de tijd der tand.
Een dode dichter nam mijn hand
als vloeibaar inkt door zijn membraan.

Hij leidde mij het klompenpad.
Verhaalde bloemrijk elke tak
waarover hij geschreven had.

Tot existentie ons verbrak.
Een ander spoor vertelde dat
mijn voet diep in de modder stak.